
 

 e-ISSN: 3025-1575   | 274  

Children in the Trap of Habitus: Power and Domination in Inem and 

Sunat by Pramoedya Ananta Toer 

 
Jiphie Gilia Indriyani1, Shabrina An Adzani2 🖂, Ima Dyah Savitri3, Moh. Atikurrahman4  

UIN Sunan Ampel Surabaya, Indonesia1,4  

UIN Raden Mas Said Surakarta, Indonesia2  

Universitras Islam Indonesia Yogyakarta, Indonesia3  
🖂 shabrina.aa@staff.uinsaid.ac.id 

 

Abstract: 

This study analyses the short stories Inem and Sunat in the collection Cerita dari Blora by 

Pramoedya Ananta Toer using Pierre Bourdieu's theory. Both short stories represent 

social realism through the experiences of children trapped in oppressive social 

structures. Using the habitus approach, this research reveals how cultural values and 

social norms shape the life experiences of the main characters in both stories. Analysis 

of social, economic and cultural capital shows that the children in these short stories 

have limited access to freedom and social mobility. In Inem, the female protagonist is a 

victim of the patriarchal system and early marriage, while in Circumcision, the boy 

character experiences social pressure in undergoing cultural rituals that he does not fully 

understand. This research shows that social inequality in society is reproduced through 

a value system that is passed down through generations, limiting children's roles and life 

choices. Using Bourdieu's perspective, this research provides new insights into the 

position of children in social realism literature and how the social system shapes their 

experiences. 
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PENDAHULUAN  

Sastra tidak pernah hadir dalam ruang yang kosong, selalu berhubungan erat dengan 

kondisi sosial mayarakat dan budaya serta berbagai relasi kuasa yang juga turut beradalam 

dalam masyarakat tersebut. Pramodeya Ananta Toer adalah sastrawan yang konsisten 

mengusung tema pegulatan sosial masyarakat, baik dalam dimensi struktural maupun 

historis, khususnya pada masyarakat Indonesia(Amil et al., 2024; Cahyono et al., 2024; 

Cholis et al., 2024; Dawudi et al., 2024; Rahman & Rizkasari, 2024; Septriani, 2024). 

Pramoedya meramu kondisi sosial-politik dan budaya menjadi novel dan cerpen yang 

memiliki ciri khas.  

Salah satu karya Pramoedya yang jarang mendapat perhatikan adalah Cerita dari Blora 

(Pramoedya Ananta Toer, 1952). Kumpulan cerpen ini menyajikan potret masyarakat 
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Indonesia dengan ketimpangan sosial, domiasi budaya, dan represi yang dialami oleh 

tokoh-tokohnya, termasuk anak-anak. Seluruh tokoh. Baik tokoh utama maupun tokoh 

sampingan mendapatkan peran yang sesuai porsinya untuk menggerakkan cerita sebagai 

bagian masyarakat yang bekelindan. 

Dalam kumpulan cerpen tersebut, terdapat dua cerpen yang menyoroti pengalaman 

anak-anak dalam menghadapi kejamnya tekanan sosial dan sistem budaya yang 

terstruktur dalam kekuasaan tradisional yaitu Inem dan Sunat. Inem mengisahkan 

pengalaman seorang tokoh anak perempuan yang melakukan pernikahan dini dengan 

lelaki dewasa, ia menderita dalam kasus kekerasan dalam rumah tangga. Sementara Sunat 

merupakan pengalaman seorang anak laki-laki yang mejalani tradisi sunat sebagai bagian 

dari proses perjalanannnya sebagai laki-laki di desanya. Kedua tokoh anak-anak ini 

menjadi subjek dari kekuasaan keluarga dan masyarakat, keduanya tidak memberikan 

ruang bagi kebebasan individu kedua tokoh.  

Menariknya, kedua cerpen ini tidak menghadirkan cerita kepatuhan anak-anak pada 

umumnya. Sebaliknya, Pramoedya menarasikan bentuk kepatuhan, kebingungan, 

ketakutan, dan luka sebagai kompleksitas batin tokoh anak-anak tersebut sebagai anak, 

sebagai teman, juga sebagai anggota masyarakat. Hal ini yang menjadikan kedua cerpen 

tersebut tidak hanya memotret bentuk sosial masyarakat, tapi juga mengkritik cara 

kekuasaan bekerja dalam kehidupan sehari-hari, terutama dalam membentuk anak-anak 

sebagai objek kekuasaan simbolik.  

Bentuk kekuasaan simbolik pada kedua cerpen tersebut membutuhkan teori Pierre 

Bourdieu untuk menjadi pisau bedah yang relevan dan tajam guna membaca dinamika 

sosial yang ada dalam keduanya(Lesmana et al., 2021). Bourdieu meyakini bahwa 

struktur sosial bekerja melalui mekanisme yang tidak kasat mata namun sangat berlaku 

sangat efektif. Struktur tersebut berupa habitus (Meissner & Meissner, 2021), modal dan 

kekuasaan simbolik. Habitus berusaha menjelaskan bagaimana tokoh anak-anak tersebut 

dibentuk oleh nilai-nilai sosial yang berkaitan erat dengan konsep modal (modal ekonomi, 

modal budaya, dan modal sosial)(Stahl & Mu, 2024). Kekuasaan simbolik menurut 

pandangan Bourdieu merupakan bentuk kekuasaan yang paling efektif karena berkerja 

secara implisit melalui struktur sosial(Stahl & Mu, 2024). Teori milik Bourdieu dipilih 

karena mampu menjembatani antara pembacaan tekstual dan konstkes sosial yang lebih 

luas untuk memahami bentuk kekuasaan dalam teks sastra. 
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Cerpen Inem dan Sunat menggambarkan realitas yang komplek. Beberapa studi 

mengangkat tema terkait posisi perempuan dan struktur masyarakat patriarkal 

menggunakan berbagai pendekatan teoritis yang relevan untuk memahami dinamika 

kekuasaan dan dominasi dalam masyarakat. Permana dan Maulana menyampaikan 

mengenai marginalisasi dalam cerpen Inem. Mereka menekankan bahwa factor budaya 

patriarki dan tafsir keagamaan turut memperkuat posisi subordinat perempuan dalam 

masyarakat (Permana & Maulana, 2020). Pradani mengulas mengenai perempuan 

subaltern dalam cerpen Inem menggunakan teori milik Gayatri Spivak. Tampak 

identifikasi dominasi penjajah terhadap perempuan subaltern, terutama dalam konteks 

pernikahan dini (Pradani et al., 2021). Himaturraihan dalam sebuah prosiding juga 

meneliti ketidakadilan gender dalam kumpulan cerpen ini, termasuk cerpen Inem. 

Analisisnya menunjukkan bahwa perempuan mengalami maginalisasi juga 

(Himaturraihan, 2024). Zaini menggunakan pendekatan realisme sosialis dalam 

skripsinya membahas mengenai pemikiran Pramoedya Ananta Toer. Hasil skripsi tersebut 

menekankan bahwa karya Pramoedya Ananta Toer menggambarkan ketidakadilan sosial 

dan perjuangan kelas dalam masyarakat Indonesia (Zaini, 2023). Dari penelitian-

penelitian yang telah ada, belum ada yang mengupas mengenai habitus, modal, dan arena 

menggunakan teori milik Pierre Bourdieu dari cerpen Inem dan Sunat. Hal ini yang 

menjadikan penelitian ini memiliki perbedaan dengan penelitian sebelumnya.  

Penelitian ini bertujuan untuk menunjukkan bentuk kekuasaan simbolik bekerja 

melalui habitus, modal, dan norma sosial dalam membentuk serta melegitimasi kekerasan 

terhadap tokoh anak dalam cerpen Inem dan Sunat karya Pramoedya Ananta Toer. Tubuh 

yang menjadi medan pertempuran antara agensi individu dan struktur sosial. Dengan 

demikian, sastra diposisikan tidak hanya sebagai cermin masyarakat, tetapi sebagai arena 

politik dan kritik sosial. Urgensi penelitian ini terletak pada upaya untuk memperluas 

pemahaman tentang kekerasan terhadap anak dalam konteks sosial masyarakat berbalut 

adat atau norma. Dalam diskursus global, pembahasan kekerasan terhadap anak biasanya 

berpusat pada isu-isu kontemporer seperti eksploitasi anak, kekerasan seksual, atau 

perundunga. Padahal bentuk kekerasan simbolik dan struktural yang ada dalam 

masyarakat juga mempengaruhi kehidupan anak-anak. Melalui pembacaan terhadap dua 

cerpen milik Pramoedya ini, diharapkan dapat memberikan kontribusi kritis dalam 

memperluas diskusi mengenai kekerasan berbasis budaya terhadap anak.  
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PEMBAHASAN 

Habitus: Internalitas Kekuasaan dalam Diri Tokoh Anak 

Habitus menurut Bourdieu dipedomani sebagai sistem disposisi yang tertanam dalam 

diri individu melalui pengalaman sosial secara berkala (baca: sejak kecil). Dalam cerpen 

Inem dan Sunat. Habitus tokoh anak dibentuk oleh norma budaya yang menuntut 

kepatuhan terhadap struktur sosial yang hierarki. Inem sebagai tokoh anak perempuan 

telah mendapatkan perlakuan subordinative. Hal ini tempak dari peran-peran domestik 

yang selalu ia lakukan sejak kecil di rumahnya. Inem juga bekerja sebagai pembantu di 

rumah tetangganya. Ia melakukan berbagai macam kegiatan rumah tangga.  

Pekerjaannya tiap hari membantu memasak di dapur dan menemani aku 

dan adik-adikku bermain (Toer, 40)  

Inem menjalani peran sebagai istri saat masih anak-anak. Dalam konteks masyarakat, 

pernikahan anak merupakan kebiasaan yang sudah lumrah terjadi dan diterima 

masyarakat. Habitus perempuan sebagai pengabdi dan pengikut dibentuk sejak dini 

melalui peristiwa ini. Sejak awal ia telah memperoleh pemahaman bahwa menikah pada 

usia dini adalah sesuatu yang lumrah. 

Dan pada suatu kali sedang memasak air di dapur ia berkata [adaku: “Gus 

Muk, aku akan dikawinkan.” ….. “Ya. Seminggu yang lalu sudah datang 

lamarannya. Emak dan Bapak dan kerabat-kerabat lainnya sudah menerima 

baik lamaran itu.” (Toer, 39) 

“Ndoro,” kata emak si Inem, “Aku datang untuk meminta Inem.” 

“Mengapa si Inem diminta? Bukanlah lebih baik kalau dia adal di sini? 

Engkau tak perlu mengongkosi dan di sini dia bisa belajar masak.” 

“Tapi, Ndoro, habis panen ini aku bermaksud menikahkan dia.” 

“Ha?” seru ibu kaget. “Dinikahkan?” 

“Ya, Ndoro. Dia sudah perawan sekarang-sudah berumur delapan tahu,” 

kata emak si Inem. (Toer, 41) 

Sebagai anak perempuan dari keluarga kelas bawah, disposisi yang tertanam dalam 

dirinya membentuk pemahaman bahwa menerima lamaran dan menikah adalah bagian 

dari kewajaran hidup, bahkan sejak usia sangat muda. Inem tidak menunjukkan sikap 

keberatan atau perlawanan karena sejak kecil ia sudah dibentuk dalam lingkungan sosial 

yang menormalisasi pernikahan anak. Habitus tersebut membuat pernikahan bukan 

tampak sebagai kekerasan, tetapi sebagai kelaziman dan “jalan hidup”. 

Kenyataan bahwa “Emak dan Bapak dan kerabat-kerabat lainnya sudah menerima 

baik lamaran itu” memperlihatkan bagaimana kekuasaan simbolik bekerja melalui 

konsensus keluarga besar. Tanpa perlu ada paksaan fisik, keputusan sudah final karena 
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telah dilegitimasi oleh struktur sosial adat dan keluarga. Inem hanya menyampaikan 

keputusan itu sebagai sesuatu yang tidak bisa ia negosiasikan. Kekuasaan bekerja melalui 

tradisi dan norma yang diterima secara kolektif dan diwariskan, bahkan oleh orang-orang 

yang berada dalam posisi subordinat seperti orang tua Inem sendiri. 

Sementara dalam cerpen Sunat, habitus maskulinitas telah ditanamkan sejak kecil 

pada tokoh anak laki-laki dalam keluarga tersebut. Ketakutan terhadap penyunatan 

ditekan oleh wacana bahwa keberanian menjalani sunat merupakan bukti kedewasaan 

dan kelak akan menjadikan seseorang sebagai pemimpin rumah tangga. Tokoh anak 

dalam cerita ini tidak memiliki ruang untuk mengekspresikan keraguan atau resistensi 

karena disposisi sosial telah menjadikannya bagian dari narasi maskulinitas hegemonik. 

Hal ini tampak pada saat Ayah Gus Muk menanyai kesediaan kedua putranya untuk 

sunat.  

Dan ayah melebarkan senyumnya jadi tertawa yang sangat ramah. “Apa 

yang kau sukai kalau disunat nanti? Kain atau sarung? (Toer, 54) 

Sudah menjadi kebiasaan di daerah kami di kota kecil Blora anak-anak 

disunati pada umur delapan sampai tigabelas tahun. Dan biasanya ini 

dirayakan sebaik-baiknya. Anak-anak perempuan disunati pada umur 

limabelas hari dengan tiada dirayakan. (Toer, 54) 

Legitimasi sunat dalam masyarakat ditampilkan dalam beberapa adegan. Mulai dari 

pandangan teman-teman Gus Muk yang tampak mengagumi dan memberikan perhatikan 

lebih ketika mendengar bahwa Gus Muk akan sunat. Anak laki-laki dipaksa 

menyesuaikan diri dengan disposisi sosial yang menuntut keberanian dan kepatuhan 

terhadap simbol-simbol maskulinitas. Ketakutan menjadi bagian dari tekanan batin yang 

diterima secara internal, membentuk habitus sebagai laki-laki “normal” dalam sistem 

patriarki.Selain itu, tokoh masyarakat juga turut memberikan pengukuhan terhadap narasi 

maskulinitas tersebut. 

Di langgar, kabar ini pun disambut dengan kagum oleh kawan-kawan. Pak 

Kiai pun memanjakan kami dengan pandangannya seperti para guru di 

sekolahan. Dan aku sendiri merasa jadi lebih tinggi dan lebih penting 

daripada kawan-kawan yang lain. Juga para bidadari yang dijanjikan oleh 

kiai kami. Bidadari yang teramat canti, yang dalam bayangan otakku 

cantiknya sama dengan kawan perempuan di sekolahan yang pada waktu 

itu jadi buah bibir semua murid lelaki. (Toer, 56) 

Habitus yang bekerja dalam kedua cerpen ini menunjukkan bahwa kekuasaan 

simbolik tidak hadir dalam bentuk paksaan langsung, melainkan melalui internalisasi nilai 
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sosial sejak dini.Hal ini menjadikan anak sebagai sosok yang tidak memiliki pilihan karena 

memang tidak dihadirkan alternatif lain sebagai jala hidup mereka.  

Arena, Modal Sosial dan Budaya 

Dalam konteks cerpen Inem dan Sunat, modal sosial dan budaya memainkan peran 

penting dalam memperkuat atau melemahkan posisi subjek anak. Inem berasal dari 

keluarga miskin. Keluarga Inem tampak dihadirkan sebagai keluarga yang kurang mampu 

secara finansial namun pekerja keras. Walaupun pekerjaan Ayahnya keluar dari pakem 

moral masyarakat. 

Penghasilan emak si Inem ialah dari upah membatik. Perempuan-

perempuan di kampung kami, apabila tak bekerja di sawah, membatiklah 

pekerjaannya. ….. Mereka yang miskin membatik ikat kepala, karena ikat 

kepala lekas dapat diselesaikan, dan lekas pula orang mendapat upah. (Toer, 

40) 

Bapak si Inem seorang pengadu jago. Tiap-tiap hari kerjanya hanya berjudi 

dengan pertaruangn jagonya. … Kalai tidak adu jago, ia main kartu dengan 

tetangga dengan uang pasangan satu sen. (Toer, 40) 

Semua orang tahu belaka, bapak Inem menjadi penjahat. Tapi tak seorang 

pun berani mengadukan pada polisi. Dan tak seorang pun dapat 

membuktikan dia seorang penjahat. (Toer, 40) 

Ibunya, demi menghindari kemiskinan yang lebih dalam, menikahkan anaknya 

dengan seorang anak dari keluarga kaya. Modal sosial di sini dimanfaatkan untuk 

menjalin relasi dengan kelas yang lebih tinggi, tetapi dengan mengorbankan hak dan 

tubuh anak. Ibu Inem tidak memiliki kekuatan dalam struktur sosial, sehingga strategi 

yang diambil tetap dalam kerangka subordinasi. Melalui strategi ini Ibu Inem berusaha 

menyelamatkan keluarga. 

“Aku sudah merasa beruntung kalau ada orang minta. Kalau sekali ini 

lamaran itu kami tangguhkan, mungkin takkan ada lagi yang meminta si 

Inem. Dan alangkah malunya punya anak jadi perawan tua. Dan barangkali 

saja nanti dia bisa membantu meringankan keperluan sehari-hari. (Toer, 41) 

“O, bapak si Inem setuju saja. Apalagi si markaban anak orang kaya—anak 

satu-satunya. Dia sendiri sekarang sudah mulai turut berdagang sapi di 

rembang, di Cepu, di Medang, di Pati, di Ngawen, dan juga di Blora sini,” 

kata mbok Inem. (Toer, 42) 

Di sisi lain, modal budaya juga tak berpihak pada Inem. Ketidaktahuannya tentang 

pernikahan tidak menjadikan Inem sebagai anak dengan kapasitas reflektif atau 

perlindungan. Modal budaya yang seharusnya menjadi sumber emansipasi justru 
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dilumpuhkan oleh dominasi nilai tradisional. Demikian pula dalam cerpen Sunat, modal 

budaya disematkan melalui aktivitas keagamaan seperti puasa dan mengaji. Namun, 

proses internalisasi nilai berlangsung bukan sebagai kesadaran penuh, melainkan sebagai 

respons terhadap tekanan kolektif. 

“Alangkah seneng jadi pengantin!” seruku riang. 

“Alangkah senang. Tentu saja! Nanti aku dibelikan pakaian bagus-bagus. 

Nanti aku didandani pakaian pengantin, dibungai, dibedaki, disipati, dan 

dicelaki. Alangkah senang! Alangkah senang!” (Toer, 39) 

“Inem, sudah maukah engkau dikawinkan?” (Toer, 42) 

Modal sosial pun menjadi sumber tekanan. Anak-anak yang belum disunat dikucilkan 

dan diejek, sementara yang telah disunat dipuja sebagai jagoan. Status sosial anak 

ditentukan oleh kepatuhan terhadap ritual budaya. Dalam struktur semacam ini, modal 

tidak berfungsi sebagai alat negosiasi bebas, melainkan sebagai sarana pembentukan 

dominasi yang dilegitimasi secara simbolik.  

Kemudian salah seorang di antara kawan-kawan disunati. Peralatan besar 

diadakan. Dan di kala itulah aku berpikir: betulkah aku orang Islam 

walaupun belum disunati? Dengan diam-diam hal ini kupikirkan. Aku 

harus jadi pemeluk Islam yang sejati. (Toer, 54) 

Nanti kawan-kawan yang belum disunati pasti akan mengiri melihatnya. 

(Toer, 55) 

Semua anak murid mendengar belaka. Dan anak-anak yang belum lagi 

disunati memandang kami berdua dengan hormatnya, terutama anak-anak 

yang umurnya lebih tua daripada kami. (Toer, 55) 

Dan kawan-kawan kami yang umurnya jauh lebih tua daripada kami dan 

belum disunati mendengarkan percakapan kami itu dengan diam-diam. 

Pada mata mereka Nampak ketakutan tak kebagian tempat di surga, 

ketakutan kehabisan bidadari, dan ketakutan mendapat neraka sebagai 

gantinya. (Toer, 56-57) 

Dalam cerpen Sunat, arena sosial dibangun secara teatrikal. Panggung didirikan di 

lapangan, anak-anak diminta menyanyi panembrama di hadapan masyarakat sebelum 

disunat. Proses sunat diubah menjadi ritus kolektif dan tontonan publik, di mana tubuh 

anak menjadi simbol dan alat legitimasi nilai-nilai maskulinitas lokal. Arena ini 

membentuk ruang yang memaksa subjek untuk tampil, berpartisipasi, dan patuh demi 

memperoleh pengakuan sosial. Dalam arena seperti itu, resistensi personal menjadi nyaris 

mustahil karena setiap tindakan dikonstruksi dalam kerangka nilai dominan. 
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Kekerasan Simbolik 

Kekerasan simbolik, menurut Bourdieu, adalah bentuk dominasi yang paling halus 

sekaligus paling efektif, karena ia bekerja melalui kesadaran subjek yang telah 

terinternalisasi oleh sistem nilai(Reay, 2022). Dalam Inem, kekerasan simbolik tampak 

dalam sikap masyarakat yang menganggap pernikahan dini sebagai takdir atau 

kehormatan. Inem, yang masih sekolah dasar, menjadi pembantu, harus menjadi istri, 

mengalami kekerasan rumah tangga. Tidak ada satu pun institusi yang menolak atau 

memperjuangkan posisinya sebagai anak, ia tidak dianggap sebagai korban, melainkan 

sebagai bagian dari tradisi. 

Di sisi lain, dalam Sunat, kekerasan simbolik bekerja melalui narasi keberanian, 

keteladanan, dan kedewasaan yang dilekatkan pada praktik sunat. Tokoh anak 

mengalami ketakutan, tetapi tidak bisa mengartikulasikan perasaannya karena ia takut 

dianggap tidak laki-laki. Tubuhnya menjadi proyek ideologis kolektif, dan seluruh proses 

dipenuhi dengan ritus, tontonan, dan harapan sosial. Dengan demikian, kekerasan yang 

ia alami bukan bersifat fisik belaka, tetapi simbolik, dipaksakan oleh nilai dan norma yang 

diterima sebagai kewajaran. 

Dalam dua cerpen ini, kekerasan simbolik memperlihatkan bagaimana tubuh anak 

menjadi objek utama kerja kekuasaan yang tidak kasat mata. Sastra Pramoedya tidak 

hanya mendokumentasikan realitas sosial, tetapi juga membongkar cara kerja kekuasaan 

yang lembut namun menghancurkan. Pembacaan melalui teori Bourdieu membuka ruang 

reflektif untuk memahami bahwa apa yang tampak sebagai adat atau kebiasaan bisa jadi 

merupakan bentuk paling dalam dari penindasan sistemik. 

 

KESIMPULAN 

  Cerpen Inem dan Sunat karya Pramoedya Ananta Toer merepresentasikan bagaimana 

kekuasaan simbolik bekerja secara halus namun efektif dalam membentuk, mengontrol, 

dan melegitimasi pengalaman tokoh anak melalui mekanisme habitus, modal, dan norma 

sosial. Kedua tokoh anak, Inem dan Gus Muk dalam Sunat mengalami kekerasan simbolik 

yang tidak tampil sebagai kekerasan fisik, melainkan sebagai kewajaran budaya yang 

ditanamkan sejak dini dan dilegitimasi oleh lingkungan sosial, termasuk keluarga, 

sekolah, dan masyarakat. Tubuh dan kesadaran mereka menjadi medan reproduksi nilai-

nilai patriarkal dan kolektif yang menindas, tanpa adanya ruang agensi atau perlawanan 

yang nyata. Pembacaan dengan teori Bourdieu mengungkap bahwa sastra Pramoedya 
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tidak hanya mengangkat realisme sosial, tetapi juga mengkritik cara kerja kekuasaan yang 

tidak kasat mata dan sering kali tersembunyi di balik praktik adat, pendidikan, dan 

institusi sosial lainnya. 
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