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Abstract:

This article aims to analyze forms of moral resistance in Ahmad Tohari’s novel Orang-Orang
Proyek by employing Bill Ashcroft’s postcolonial perspective, particularly the concept of “The
Empire Writes Back.” The study focuses on how the Orde Baru regime reproduces colonial
patterns of power within a domestic context through a project-based development system that
positions the ruling elite as the dominant group while marginalizing ordinary people. The
research adopts a qualitative descriptive method with literary text analysis, examining textual
excerpts that represent power relations, practices of marginalization, and the characters’
responses to structural injustice. The findings reveal that the novel portrays three key aspects:
first, the presence of political and economic domination that generates social inequality,
second, the victimization of marginalized figures such as Kabul, Pak Tarya, and
Martasatang within a corrupt development system,; and third, the emergence of moral
resistance manifested through honesty, spiritual awareness, and a rejection of injustice. These
forms of resistance reflect the discourse of resistance articulated by Bill Ashcroft in The Empire
Writes Back, namely the efforts of marginalized subjects to challenge dominant power
structures through moral values and ethical actions. Thus, Orang-Orang Proyek can be read
as a critique of Orde Baru power practices that continue to inherit and reproduce colonial
patterns within the nation-state.

Keywords: postcolonialism,; The Empire Writes Back; moral resistance; Orde Baru, Orang-
Orang Proyek

Abstrak:

Artikel ini bertujuan untuk menganalisis bentuk perlawanan moral dalam novel
Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari dengan menggunakan perspektif
poskolonial Bill Ashcroft, khususnya konsep The Empire Writes Back. Kajian ini
berfokus pada bagaimana praktik kekuasaan Orde Baru mereproduksi pola
kolonial dalam konteks domestik melalui sistem pembangunan proyek yang
menempatkan elite penguasa sebagai pihak dominan dan rakyat kecil sebagai
kelompok terpinggirkan. Metode penelitian yang digunakan adalah kualitatif
deskriptif dengan teknik analisis teks sastra terhadap kutipan-kutipan yang
merepresentasikan relasi kuasa, praktik marginalisasi, serta respons tokoh
terhadap ketidakadilan struktural. Hasil penelitian menunjukkan bahwa novel ini
menggambarkan tiga hal penting: pertama, adanya dominasi politik dan ekonomi
yang memunculkan ketimpangan sosial; kedua, rakyat kecil seperti Kabul, Pak
Tarya, dan Martasatang menjadi korban dari sistem pembangunan yang korup;
dan ketiga, muncul bentuk perlawanan moral berupa kejujuran, kesadaran
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spiritual, dan sikap menolak ketidakadilan. Bentuk perlawanan ini menunjukkan
adanya resistance discourse sebagaimana dijelaskan Bill Ashcroft dalam konsep The
Empire Writes Back, yaitu upaya pihak terpinggirkan untuk melawan dominasi
kekuasaan melalui nilai dan tindakan moral. Dengan demikian, Orang-Orang
Proyek dapat dibaca sebagai bentuk kritik terhadap praktik kekuasaan Orde Baru
yang masih mewarisi pola kolonial di dalam negeri.

Kata kunci: poskolonialisme; The Empire Writes Back; perlawanan moral; Orde
Baru; Orang-Orang Proyek

PENDAHULUAN

Masa Orde Baru dikenal sebagai periode ketika pembangunan nasional
dijadikan dasar utama dalam menjalankan pemerintahan. Melalui slogan
“pembangunan” pemerintah berusaha menampilkan citra kemajuan dan
modernisasi bangsa. Namun, dibalik semangat tersebut tersembunyi praktik
kekuasaan yang bersifat sentralistik dan hegemonik. Pemerintah pusat mengatur
hampir seluruh aspek kehidupan masyarakat dan menjadikan pembangunan sebagai
alat untuk memperkuat kekuasaan. Dalam pelaksanaannya kebijakan pembangunan
seringkali hanya menguntungkan kelompok elit, sementara rakyat kecil menjadi
korban proyek-proyek yang tidak berpihak kepada mereka.

Fenomena tersebut menunjukkan bahwa pembangunan pada masa Orde
Baru tidak sekadar berfungsi sebagai upaya ekonomi, tetapi juga sebagai instrumen
ideologi kekuasaan. Melalui proyek-proyek pembangunan negara memposisikan diri
sebagai penguasa yang menentukan arah kehidupan rakyat, sehingga membentuk
pola dominasi yang menyerupai sistem kolonial. Dalam konteks ini Orde Baru dapat
dikatakan melahirkan bentuk kolonialisme internal, yaitu situasi ketika negara
menindas rakyatnya sendiri melalui sistem politik dan ekonomi yang meniru struktur
kekuasaan kolonial Barat.

Kondisi sosial-politik ini kemudian mendapat respons dari kalangan
sastrawan Indonesia yang menggunakan karya sastra sebagai sarana untuk
menyuarakan kritik terhadap penyimpangan kekuasaan. Salah satu pengarang yang
konsisten mengangkat persoalan sosial yang tidak adil adalah Ahmad Tohari. Novel
Orang-Orang Proyek menjadi salah satu karya penting yang menggambarkan praktik
kekuasaan dan korupsi dalam sistem proyek pembangunan. Melalui tokoh Kabul,

seorang insinyur idealis dan Pak Tarya rakyat desa yang jujur dan sederhana, Ahmad
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Tohart menampilkan benturan antara moralitas rakyat kecil dengan sistem
kekuasaan yang korup. Relasi antara pejabat proyek seperti Dalkijo dan GLM
sebagai representasi the center dan Martasatang dan rakyat desa sebagai the margins
sehingga mencerminkan struktur kekuasaan yang tidak jauh berbeda dengan sistem
kolonial.

Teori poskolonial Bill Ashcroft digunakan untuk menjelaskan bahwa
kolonialisme tidak hanya berhenti setelah masa penjajahan berakhir, tetapi
meninggalkan cara berpikir dan sistem kekuasaan yang terus diwariskan (Fitriadin,
2021). Dalam karya The Empire Writes Back (Ashcroft et al., 1989), Ashcroft
menjelaskan bahwa kolonialisme meninggalkan warisan ideologis yang sering kali
meniru pola kolonial yaitu masih mempertahankan hubungan antara yang berkuasa
dan yang dikuasai. Pola hubungan ini dapat terus muncul di negara pascakolonial
dalam bentuk sistem politik dan ekonomi yang masih mempertahankan logika
dominasi. Menurut Bill Ashcroft, Melalui teori ini, kita bisa memahami bagaimana
sistem kekuasaan dalam negeri juga bisa bertindak layaknya penjajah, seperti yang
tergambar dalam novel Orang-Orang Proyek.

Bill Ashcroft juga memperkenalkan gagasan the empire writes back, yaitu upaya
kelompok terpinggirkan untuk menulis balik terhadap pusat kekuasaan melalui
resistance discourse. Dalam novel ini, Ahmad Tohari menghadirkan tokoh-tokoh
seperti Kabul, Samad dan Pak Tarya sebagai representasi rakyat kecil yang menolak
sistem korup pada masa Orde Baru. Mereka berpegang pada nilai-nilai kejujuran,
spiritualitas dan kemanusiaan sebagai bentuk perlawanan terhadap ideologi
kekuasaan yang menindas. Melalui narasi ini, Ahmad Tohari seakan menulis balik
terhadap wacana pembangunan negara dengan menegaskan nilai-nilai moral rakyat
sebagai bentuk resistensi terhadap pusat kekuasaan.

Berdasarkan uraian tersebut, artikel ini bertujuan untuk mengungkap praktik
kolonialisme sistem Orde Baru sebagaimana direpresentasikan dalam novel Orang-
Orang Proyek karya Ahmad Tohari melalui perspektif teori poskolonial Bill Ashcroft
dengan konsep the empire writes back. Penelitian ini juga bertujuan untuk menafsirkan
bentuk-bentuk resistance discourse yang muncul dalam teks sebagai kritik terhadap
sistem kekuasaan yang menindas. Dengan demikian, penelitian ini menempatkan

Orang-Orang Proyek bukan hanya sebagai kisah tentang pembangunan, tetapi sebagai
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teks poskolonial yang memperlihatkan bagaimana praktik kolonial masih
berlangsung di dalam negara sendiri sebagai bentuk kolonialisme internal yang
tersembunyi di balik wacana pembangunan pada era Orde Baru.

KAJIAN PUSTAKA

Setelah masa penjajahan berakhir bentuk baru kolonialisme muncul dari
sistem yang mempertahankan pola kekuasaan kolonial melalui kontrol ekonomi,
politik, dan budaya tanpa penjajahan fisik. Menurut Bill Ashcroft, kolonialisme tidak
lagi berbicara tentang dominasi antara kulit putih dan kulit hitam, tetapi tentang
bagaimana kekuasaan dapat muncul di dalam bangsa sendiri. Praktik kolonial dapat
terus hidup ketika penguasa negara justru menindas rakyatnya melalui sistem politik
dan ekonomi yang meniru logika kekuasaan kolonial Barat. Dalam konteks Novel
Orang-Orang Proyek hal i tampak pada masa Orde Baru, ketika pemerintah
menggunakan ideologi pembangunan yang sentralistik dan hegemonik sehingga
melahirkan bentuk kolonialisme internal di mana negara berperan sebagai penjajah
terhadap rakyatnya sendiri.

Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji novel Orang-Orang Proyek
karya Ahmad Tohari dengan berbagai pendekatan. (Arifin et al., 2024) meneliti
aspek nilai moral dan kemanusiaan, menunjukkan bahwa novel ini mengandung
pesan kejujuran dan keadilan sebagai bentuk kritik terhadap perilaku korupsi.
(Juliana, 2022) melalui pendekatan sosiologi sastra menyoroti refleksi permasalahan
sosial dan politik yang muncul akibat sistem pembangunan Orde Baru. Sementara
itu, (Garcia et al., n.d.) menggunakan analisis wacana kritis Michel Foucault untuk
mengungkap praktik hegemoni dan relasi kuasa antara pejabat proyek dan rakyat
desa. Kajian lain oleh (Az, 2019) menelusuri simbol-simbol dehumanisasi, yaitu
hilangnya nilai kemanusiaan akibat sistem pembangunan yang tidak adil. (Suaka et
al., 2023) menggunakan teori dekonstruksi Jacques Derrida untuk membongkar
praktik korupsi dalam proyek pembangunan sebagai bentuk penyelewengan
struktural pada masa Orde Baru. Selain itu, studi hegemoni sosial politik oleh
(Mahadi, 2020) memperlihatkan bentuk-bentuk dominasi dan pengaruh kekuasaan
yang dijalankan secara halus melalui ideologi dalam novel Orang-Orang Proyek.

Meskipun penelitian-penelitian tersebut memberikan kontribusi penting

dalam memahami aspek moral, sosial dan politik dalam Orang-Orang Proyek, namun
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a penelitian yang secara khusus mengkaji novel ini melalui perspektif

poskolonial Bill Ashcroft. Sebagian besar penelitian sebelumnya masih berfokus
pada kritik sosial dan moral atau menggunakan teori hegemoni dan dekonstruksi
yang menyoroti aspek kekuasaan dalam batas sosial belum sampai pada pembacaan
ideologis tentang bagaimana kekuasaan Orde Baru mereproduksi struktur kolonial
dalam negara itu sendiri. Oleh karena itu, penelitian terhadap bentuk-bentuk
kolonialisme baru yang muncul di dalam satu negara menjadi relevan untuk
dilakukan.

Dengan menggunakan teori poskolonial Bill Ashcroft penelitian ini berusaha
menunjukkan bahwa novel Orang-Orang Proyek tidak hanya merepresentasikan
ketimpangan sosial, tetapi juga menggambarkan bagaimana negara menjadi
kekuatan kolonial terhadap rakyatnya sendiri melalui wacana pembangunan.
Dengan demikian, penelitian ini menawarkan pembacaan baru yang menempatkan
Orang-Orang Proyek sebagai teks poskolonial resistance discourse terhadap kekuasaan
negara sesuai dengan semangat Ashcroft bahwa “the postcolonial text always speaks back

to the empire”.

METODE PENELITIAN

Penelitian menggunakan pendekatan deskriptif dengan metode kualitatif,
karena berupaya mendeskripsikan makna dan realitas sosial yang tercermin dalam
karya sastra secara naratif dan interpretatif. Pendekatan yang digunakan adalah
pendekatan poskolonial dengan menggunakan teori Bill Ashcroft. Teori ini
menekankan relasi antara the center, the margins serta resistance discourse yang
merupakan bentuk perlawanan terhadap kekuasaan. Tujuan utama penelitian ini
adalah untuk memahami bagaimana praktik kolonialisme sistem Orde Baru
direpresentasikan dalam novel Orang-Orang Proyek.

Sumber data utama dalam penelitian ini adalah novel Orang-Orang Proyek
karya Ahmad Tohari. Novel ini dipilih karena merepresentasikan praktik kekuasaan,
korupsi dan ketimpangan sosial yang muncul akibat proyek pembangunan pada
masa Orde Baru. Data penelitian berupa kutipan-kutipan teks, baik berupa narasi,

dialog, maupun deskripsi tokoh yang menunjukkan relasi kekuasaan antara pejabat

proyek dan rakyat desa, ideologi pembangunan yang menindas serta bentuk




moral dan spiritual rakyat kecil terhadap sistem kekuasaan. Sumber data

sekunder diperoleh dari buku teori, jurnal ilmiah, dan penelitian terdahulu yang
relevan, termasuk karya Bill Ashcroft (Ashcroft et al., 1989) serta kajian-kajian
tentang Orang-Orang Proyek yang menyoroti aspek sosial, politik, dan ideologinya
(Ashcroft et al., 1989).

Teknik pengumpulan data dilakukan dengan metode baca dan catat. Peneliti
membaca teks novel secara cermat dan berulang untuk menemukan bagian-bagian
yang memuat unsur kekuasaan, dominasi, serta perlawanan terhadap kekuasaan.
Data yang relevan kemudian dicatat, diklasifikasikan, dan dikelompokkan sesuai
dengan aspek teori poskolonial Bill Ashcroft, yaitu representasi the center, representasi
the margins, dan bentuk resistance discourse (Ashcroft et al., 2024). Proses pembacaan
dilakukan secara intensif agar interpretasi yang diperoleh benar-benar merefleksikan
makna yang terkandung dalam teks.

Analisis data dilakukan dengan menggunakan teori poskolonial yang
berlandaskan pada konsep-konsep utama Bill Ashcroft. Analisis dilakukan melalui
beberapa tahap, yaitu: (1) mengidentifikasi data yang menunjukkan relasi kekuasaan
kolonial dalam teks; (2) mengklasifikasikan data berdasarkan kategori the center, the
margins dan resistance discourse; (3) menafsirkan makna sosial, politik, dan ideologis
dari kutipan teks; serta (4) menarik kesimpulan mengenai bagaimana novel Orang-
Orang Proyek merepresentasikan praktik kolonialisme sistem Orde Baru. Analisis ini
menempatkan teks sastra sebagai wacana poskolonial yang berupaya fo write back to
the empire, yakni menulis balik terhadap kekuasaan dominan melalui penguatan nilai-
nilai moral, spiritualitas dan kemanusiaan rakyat kecil.

Dengan demikian, metode penelitian ini digunakan untuk mengungkap
secara mendalam bagaimana praktik kolonial dalam sistem Orde Baru
direpresentasikan dan dilawan melalui struktur naratif dalam novel Orang-Orang
Proyek karya Ahmad Tohari. Pendekatan ini tidak hanya memungkinkan pembacaan
terhadap teks sebagai karya sastra, tetapi juga sebagai representasi sosial dan

ideologis dari kondisi poskolonial masa Orde Baru.

HASIL DAN PEMBAHASAN




vel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari merepresentasikan keadaan

sosial pada masa Orde Baru ketika pembangunan dijadikan simbol kemajuan bangsa.
Dalam novel ini praktik kekuasaan, korupsi dan ketimpangan sosial muncul di balik
proyek pembangunan jembatan di Sungai Cibawor yang menjadi latar utama cerita.
Relasi antara pejabat proyek dan rakyat desa memperlihatkan adanya tataran
kekuasaan yang menempatkan pihak penguasa sebagai dominan dan rakyat kecil
sebagai pihak yang terpinggirkan. Kondisi tersebut menunjukkan bahwa meskipun
suatu negara telah merdeka, pola relasi kolonial masih berlangsung dalam bentuk
baru yaitu dominasi penguasa terhadap rakyatnya sendiri. Melalui kisah Kabul, Pak
Tarya, dan tokoh-tokoh lain Ahmad Tohari menghadirkan kritik terhadap sistem
kekuasaan yang menindas rakyat atas nama pembangunan, sehingga novel ini
merefleksikan bentuk kolonialisme internal sebagaimana dijelaskan Bill Ashcroft

dalam perspektif poskolonial.

a. Representasi The Center dalam Sistem Orde Baru pada Proyek Pembangunan
Jembatan Cibawor
Praktik penyalahgunaan kekuasaan dalam proyek pembangunan
digambarkan dengan jelas melalui perilaku pejabat proyek yang bergabung
dengan partai penguasa. Novel Orang-Orang Proyek menampilkan bagaimana
proyek negara tidak lagi dijalankan untuk kepentingan masyarakat, tetapi
menjadi sarana memperkaya diri dan memperkuat kekuasaan politik. Hal ini

tergambar dalam kutipan berikut:

“Penguasa yang punya proyek dan para pemimpin politik lokal menghendaki
Jjembatan itu selesai sebelum Pemilu 1992. Karena, saya kira, peresmiannya akan
dimanfaatkan sebagai ajang kampanye partai golongan penguasa. Menyebalkan.
Dan inilah akibatnya bila perhitungan teknis-ilmiah dikalahkan oleh perhitungan
politik.” (Tohari, 2015, p. 11)

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana proyek pembangunan jembatan

Cibawor dijalankan bukan atas dasar kebutuhan masyarakat, melainkan demi

kepentingan politik kelompok berkuasa. Penguasa proyek dan elit lokal




akan proyek publik sebagai sarana kampanye untuk memperkuat citra

partai mereka menjelang Pemilu 1992. Kalimat “perhitungan teknis-ilmiah dikalahkan
oleh perhitungan politik” menunjukkan bahwa aspek profesionalisme dan tanggung
jawab sosial telah dikesampingkan demi kepentingan ideologis.

Kritik terhadap kekuasaan yang menindas dalam sistem proyek Orde Baru
juga muncul melalui tokoh Samad yang secara langsung mempertanyakan watak
kekuasaan negara. Dalam salah satu percakapan, Samad meluapkan kemarahannya
terhadap perilaku pejabat yang sewenang-wenang dan merasa selalu benar. Hal

tersebut tergambar dalam kutipan berikut:

“Brengsek!” Samad mulai terbakar emosinya. “Negara dan pejabat negara merasa
dirinya tak bisa salah? Itu kan kultur negara kerajaan yang feodal? Apa kita yang
sudah 45 tahun menjadi negara republik masih berjiwa feodal? Apa kamu kira negara
kita yang konon berPancasila ini, dan yang semua aparatnya sudah ditatar P4, adalah
negara republik demokrasi? Bangun, bangun! Hentikan mimpimu. Dan sadarlah di

tahun 1991 ini kita hidup di bawah orde feodal baru.” (Tohari, 2015, p. 126)

Melalui ungkapan Samad menunjukan bahwa kekuasaan negara pada masa
Orde Baru masih dijalankan dengan pola feodalisme yang menyerupai masa
kolonial. Negara yang seharusnya demokrasi justru mempertahankan struktur
kekuasaan yang hierarkis dan anti-kritik. Frasa “negara dan pejabat negara merasa
dirinya tak bisa salah” menunjukkan sikap arogan dan absolut penguasa terhadap
rakyatnya, sedangkan istilah “orde feodal baru” menegaskan bahwa semangat kolonial
masih hidup dalam sistem kekuasaan modern.

Dalam kerangka teori poskolonial Bill Ashcroft, perilaku seperti ini
mencerminkan keberlanjutan struktur kolonial yang disebut the continuity of colonial
discourse, dimana penguasa menjadi the center yang menindas rakyat sebagai the
margins. Meskipun bangsa telah merdeka, sistem kekuasaan tetap mempertahankan
logika kolonial melalui ideologi, birokrasi, dan pembangunan yang bersifat
hegemonik. Melalui tokoh Samad merupakan bentuk penyuaraan kesadaran kritis

terhadap bentuk kolonialisme internal yang berarti bahwa kekuasaan negara telah

menjadi alat penindasan baru yang meminggirkan nilai kemanusiaan dan keadilan




ain dari kutipan diatas ada pula doktrin politik yang dilakukan partai

Golongan Lestari Menang (GLM), seperti dalam kutipan berikut:

“Kepada seluruh warga hendaknya dikatakan mereka hanya punya satu pilihan yang
tepat, yaitu Golongan Lestari Menang alias Orde Baru. Karena, selain GLM, isinya
cuma politikus-politikus tukang omong kosong. Sedangkan kita, GLM, jagonya
pembangunan. Maka ketua dewan pembina kita digelari Bapak Pembangunan. Iya,

kan?” (Tohari, 2015, p. 91)

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana aparat negara menanamkan
doktrin politik tunggal yang mewajibkan rakyat untuk mendukung partai Golongan
Lestar1 Menang (GLM) yang merupakan representasi ironis dari partai penguasa
Orde Baru, Golkar. Pernyataan “hanya punya satu pilihan yang tepat” menunjukkan
bentuk hegemoni ideologis di mana rakyat diarahkan untuk tunduk kepada satu
kekuasaan tanpa ruang bagi perbedaan pandangan politik. Sebutan “Bapak
Pembangunan” yang dilekatkan pada ketua dewan pembina memperkuat kultus
individu terhadap pemimpin Orde Baru di mana wacana pembangunan dijadikan
simbol legitimasi kekuasaan.

Dalam perspektif poskolonial Bill Ashcroft tindakan tersebut mencerminkan
konsep the center, yakni pihak yang menguasai wacana dan menentukan kebenaran
tunggal dalam masyarakat. Partai penguasa dan aparat negara menjadi representasi
pusat kekuasaan yang menindas rakyat melalui ideologi pembangunan. Ungkapan
“kita jagonya pembangunan” menandakan bagaimana kekuasaan menggunakan narasi
pembangunan untuk membenarkan dominasi politik dan menutupi ketimpangan
sosial. Dengan demikian melalui kutipan tersebut dapat menyingkap praktik
kolonialisme internal, ketika penguasa negara berperan layaknya penjajah yang
menundukkan rakyat dengan wacana kemajuan dan stabilitas semu.

Selain praktik kolonial yang masih berlangsung dan menjadi budaya dalam
pembangunan jembatan Cibawor, terdapat tindakan korup dan penyelewengan

anggaran yang menjadikan penyalahgunaan kuasa dalam proses pembangunan,

seperti dalam kutipan berikut:




andor yang mencatat penerimaan material pun pandai bermain. Dia bisa bermain

dengan menambah angka jumlah pasir atau batu kali yang masuk. Truk yang masuk
sepuluh kali bisa dicatat menjadi lima belas kali, dan untuk kecurangan itu dia

menerima suap dari para sopir.” (Tohari, 2004, him. 30)

Kutipan ini menunjukkan bahwa korupsi tidak hanya dilakukan oleh pejabat
tinggi, tetapi juga terjadi di lapisan bawah sebagai akibat dari sistem yang sudah
rusak secara struktural. Mandor yang seharusnya menjalankan tugas administratif
justru ikut memanfaatkan jabatannya untuk memperoleh keuntungan pribadi.
Perbuatan “menambah angka jumiah pasir atau batu kali yang masuk” dan menerima
“suap dari para sopir” menunjukkan adanya normalisasi perilaku koruptif yang
dianggap wajar dalam sistem proyek. Hal ini menggambarkan bagaimana nilai
kejujuran dan tanggung jawab telah digantikan oleh budaya pragmatis dan
oportunistik yang lahir dari sistem kekuasaan yang permisif.

Berdasarkan hasil analisis, dapat disimpulkan bahwa Ahmad Tohari melalui
novel Orang-Orang Proyek merepresentasikan pejabat proyek, birokrat, dan partai
penguasa sebagai wujud the center dalam struktur kekuasaan Orde Baru. Proyek
pembangunan digambarkan tidak lagi sebagai bentuk pengabdian kepada
masyarakat melainkan sebagai instrumen politik untuk mempertahankan kekuasaan
dan legitimasi ideologis. Wacana pembangunan digunakan sebagai topeng untuk
menutupi praktik korupsi dan penyalahgunaan wewenang yang berlangsung secara
sistemik. Melalui gambaran tersebut menunjukkan bahwa kekuasaan negara pada
masa Orde Baru masih mereproduksi logika kolonial dalam bentuk kolonialisme
internal, di mana penguasa bertindak sebagai pusat dominasi yang menindas rakyat
sebagai pihak pinggiran (the margins).

b. Praktik Marginalisasi terhadap Tokoh Kabul, Martasatang dan Pekerja dalam
Sistem Proyek Orde Baru
Pembangunan jembatan dalam novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari

menggambarkan bagaimana rakyat kecil menjadi korban dari kebijakan pembangunan yang

tidak berpihak. Tokoh Martasatang merupakan figur sentral yang mewakili penderitaan

rakyat desa akibat proyek negara. Dalam kutipan:




an ini... rakitnya harus ditambatkan, karena orang tidak memerlukannya lagi. Padahal

rakit adalah satu-satunya sumber penghasilannya” serta “Setelah jembatan itu jadi, rakit-
rakit itu tidak diperiukan lagi. Kang Martasatang kehilangan pekerjaannya. Tapi pejabat
proyek tidak peduli” (Tohari, 2015, p. 153).

Dari kutipan tersebut tampak jelas bentuk marginalisasi struktural yang dialaminya.
Sebagai penyeberang rakit, Martasatang menggantungkan hidup sepenuhnya pada sungai.
Namun, proyek pembangunan jembatan yang didanai dan dikelola oleh negara menghapus
mata pencaharian itu tanpa memberi solusi. Ia kehilangan pekerjaan, pendapatan serta harga
diri sebagai kepala keluarga. Ahmad Tohari dengan sengaja menampilkan sikap pejabat
proyek yang “tidak peduli” untuk menunjukkan hilangnya dimensi kemanusiaan dalam
kebijakan pembangunan. Rakyat seperti Martasatang diperlakukan hanya sebagai angka
dalam laporan keberhasilan proyek, bukan sebagai manusia yang memiliki kehidupan sosial
dan emosional. Di sini, pembangunan tidak sekadar merusak ekonomi rakyat, tetapi juga
mencabut identitas sosial mereka sebagai bagian dari komunitas yang selama ini hidup
harmonis dengan alam.

Selain Martasatang yang kehilangan sumber penghasilan, Eksploitasi
terhadap pekerja dalam sistem pembangunan Orde Baru tergambar dengan jelas
melalui nasib para pekerja dalam novel Orang-Orang Proyek dalam kutipan:

“Dan di proyek ini mereka digaji terlalu kecil karena pos anggaran untuk gaji mereka

tertekan oleh besarnya faktor X yang harus ditanggung pelaksana proyek. Faktor X

ini adalah pungutan liar, halus maupun kasar, langsung maupun tak langsung, yang

dilakukan oleh oknum-oknum resmi sipil dan tentara, orang partai, preman-preman,

serta tokoh-tokoh lokal yang menganggap proyek itu memang "proyek”(Tohari, 2015,
p. 68)

Kutipan tersebut menampilkan bagaimana kekuasaan yang korup tidak
hanya memanipulasi kebijjakan dan anggaran tetapi juga menindas mereka yang
berada di lapisan paling bawah dalam struktur sosial. Para pekerja proyek yang
sebagian besar berasal dari desa dan memiliki pendidikan rendah menjadi korban
ketimpangan ekonomi yang diciptakan oleh struktur birokrasi dan politik

pembangunan. Ketimpangan ini tidak hanya tampak dalam distribusi hasil proyek

tetapi juga dalam sistem pengupahan dan perlakuan terhadap para buruh.




ilah fakror X menjadi simbol dari korupsi struktural yang menggerogoti

dana publik, sehingga gaji pekerja ditekan seminimal mungkin. Dalam konteks sosial
Orde Baru, Ahmad Tohari ingin menunjukkan bahwa proyek pembangunan tidak
lagi berorientasi pada kesejahteraan rakyat, melainkan menjadi sarana untuk
memperkaya elit politik dan militer. Para pekerja tidak memiliki posisi tawar dan
hanya menjadi objek eksploitasi. Situasi ini mencerminkan bentuk kolonialisme
internal, di mana negara memperlakukan rakyatnya sendiri sebagai sumber tenaga
murah demi menopang kepentingan kekuasaan. Eksploitasi semakin tampak dalam
praktik pemotongan upah dan ketidakadilan dalam pelaksanaan proyek, seperti
tergambar dalam kutipan berikut:

Mandor sering merasa punya hak menentukan gaji bawahan. Memotong gaji tukang

dan kuli menjadi hal biasa. Ironisnya, para tukang dan kuli pun menganggap hal

demikian wajar karena mandor lah yang memberi mereka pekerjaan.(Tohari, 2015,

p- 167)

Selain upah yang tidak adil, kondisi kerja para buruh juga menunjukkan
eksploitasi waktu dan tenaga yang melampaui batas kemanusiaan, hal ini tergambar
dalam kutipan berikut:

“Entahlah, mereka selalu menyambut lonceng tanda akhir jam kerja dengan sorakan.

Mungkin karena selama bekerja mereka tertekan oleh ketat nya aturan. Atau oleh

kenyataan upah yang rendah. Dan mereka akan kembali bekerja untuk lembur yang

biasa dimulai jam tujuh malam”(Tohari, 2015, p. 224)

Narasi ini menunjukkan bahwa para pekerja hidup dalam tekanan fisik dan
psikologis. Mereka bekerja melebihi jam wajar namun tetap menerima upah rendah
dan perlakuan tidak manusiawi. Sorakan pada akhir jam kerja menggambarkan
kelelahan sekaligus bentuk protes tersembunyi terhadap sistem kerja yang menindas.
Ahmad Tohari dengan halus menyoroti bagaimana pembangunan yang diagungkan
oleh pemerintah Orde Baru justru menghasilkan penderitaan bagi rakyat kecil.
Proyek jembatan yang seharusnya menjadi simbol kemajuan malah menjadi arena
eksploitasi bagi para pekerja yang kehilangan hak dan martabatnya.

Di sisi lain, tokoh Kabul seorang insinyur proyek menyadari ketimpangan

tersebut namun tidak memiliki kekuasaan untuk mengubah keadaan. Posisi Kabul
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yang sadar namun tak berdaya menunjukkan bahwa sistem pembangunan Orde Baru
dikendalikan oleh kekuasaan yang hegemonik di mana kebenaran dan arah
kebijakan hanya ditentukan oleh mereka yang berada di pusat (the center).
Sebagaimana digambarkan dalam kutipan berikut:

“Aku insinyur. Aku tak bisa menguraikan dengan baik hubungan antara kejujuran

dan kesungguhan dalam pembangunan proyek ini dengan keberpihakan kepada

masyarakat miskin.”(Tohari, 2015, p. 39)

Kutipan ini memperlihatkan kebingungan batin Kabul ketika berhadapan
dengan sistem pembangunan yang tidak lagi berpihak kepada rakyat. Ia menyadari
adanya kesenjangan antara nilai-nilai yang seharusnya melekat pada profesi seorang
insinyur seperti kejujuran, kesungguhan dan tanggung jawab sosial dengan praktik
pembangunan yang hanya menguntungkan pejabat dan kontraktor. Dalam konteks
ini, Kabul menjadi representasi dari rakyat kecil berpendidikan yang masih memiliki
kesadaran moral, tetapi terjebak dalam struktur kekuasaan yang menindas.
Pekerjaannya yang seharusnya membawa kemaslahatan justru menjauhkan dirinya
dari cita-cita sosial yang ia yakini

Dengan demikian, kutipan ini menegaskan bahwa marginalisasi dalam novel
Orang-Orang Proyek tidak hanya menimpa rakyat kecil atau pekerja kasar, tetapi juga
mereka yang masih memiliki nurani dalam tubuh sistem itu sendiri. Melalui tokoh
Kabul, Ahmad Tohari menunjukkan bahwa pembangunan Orde Baru telah
kehilangan makna sosialnya karena tidak lagi berpihak kepada masyarakat miskin.
Dalam perspektif Ashcroft, situasi ini menggambarkan bagaimana kekuasaan the
center menyingkirkan suara-suara kebenaran dan menggantinya dengan wacana
semu tentang kemajuan, menjadikan rakyat termasuk mereka yang beritikad baik
sebagai pihak yang termarjinalkan di tanah airnya sendiri.

c. The Empire Writes Back: Tokoh Kabul terhadap Penyalahgunaan Wewenang

Sistem Orde Baru

Bentuk perlawanan rakyat kecil terhadap sistem kekuasaan yang menindas
melalui nilai moral dan kejujuran. Di tengah sistem proyek yang korup dan sarat
penyalahgunaan wewenang, muncul tokoh-tokoh seperti Kabul yang
mempertahankan integritas dan nilai-nilai kemanusiaan sebagai bentuk resistance

discourse yaitu perlawanan dari pihak yang terpinggirkan terhadap dominasi
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al in1 sejalan dengan konsep The Empire Writes Back yang dikemukakan

oleh (Ashcroft et al., 1989), bentuk perlawanan ini tidak diwujudkan melalui
tindakan fisik melainkan melalui kesadaran moral, kritik terhadap ketidakadilan dan
peneguhan identitas rakyat kecil di tengah hegemoni negara. Dalam konteks tersebut
writer back terhadap ideologi politik Orde Baru dengan menampilkan rakyat kecil
sebagai agen moral yang menentang kekuasaan korup melalui kebenaran, kejujuran,
dan iman sebagai bentuk dekolonisasi wacana pembangunan.

Data berikut memperlihatkan bentuk resistensi ideologis yang dilakukan oleh
Kabul terhadap sistem korup dalam proyek-proyek pembangunan pada masa Orde
Baru. Dalam kutipan, Kabul dengan tegas menolak instruksi atasannya, Pak Dalkijo
untuk menggunakan bahan bangunan bekas demi menghemat anggaran proyek,
pada kutipan:

“Pak Dalkijo, saya ingatkan ada Undang-Undang Nomor 18 Tahun 1990;

pemborong wajib menjamin bangunan yang dikerjakan bisa dimanfaatkan setidaknya

selama sepuluh tahun.” (Tohari, 2015, p. 209)

Pernyataan tersebut memperlihatkan keberanian Kabul dalam menegakkan
prinsip profesionalitas dan integritas di tengah tekanan struktural. Tindakan ini
menjadi simbol perlawanan moral terhadap praktik penyimpangan dan korupsi yang
telah menjadi budaya dalam sistem kekuasaan Orde Baru. Selain itu, perlawanan
Kabul tidak berhenti pada penolakan semata, tetapi juga diwujudkan melalui
keputusan untuk mengundurkan diri dari proyek tersebut. Ungkapan Kabul dalam
kutipan:

“Ya, saya tahu. Meskipun begitu saya tidak mau menggunakan besi bekas itu. Bila

dipaksakan, lebih baik saya mengundurkan diri” (Tohari, 2015, p. 209)

“Maaf, Pak Dalkijo. Kalau keputusan Anda sudah final, saya pun tak mungkin

berubah. Saya tetap mengundurkan diri.” (Tohari, 2015, p. 208)

“Maaf Pak. Keputusan saya tak bisa ditarik lagi. Saya keluar!” (Tohari, 2015, p.

230)

Kutipan tersebut menunjukkan sikap idealisme dan komitmen terhadap nilai
kejujuran serta tanggung jawab sosial. Keputusan ini sekaligus menjadi bentuk

resistensi aktif terhadap struktur kekuasaan yang korup, karena Kabul memilih

keluar dari sistem ketimbang ikut terlibat dalam praktik yang menindas dan
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merugikan masyarakat kecil. Dalam hal ini, perlawanan Kabul bukanlah perlawanan
fisik, melainkan perlawanan ideologis yang menolak tunduk pada nilai-nilai
pragmatis dan materialistis yang melandasi kebijakan pembangunan saat itu. Hal
tersebut sudah disadari Kabul yang terlihat melalui kutipan berikut:

“Kini Kabul tahu, yang disebut pembangunan selama ini hanyalah upacara besar

untuk menipu rakyat kecil agar tetap tunduk” (Tohari, 2015, p. 249)

Kesadaran kritis Kabul terhadap struktur hegemoni yang beroperasi dalam
proyek pembangunan. Ia menyadari bahwa proyek-proyek yang diklaim sebagai
“pembangunan” sejatinya hanyalah alat legitimasi kekuasaan negara untuk
melanggengkan kepatuhan rakyat. Kesadaran in1 menunjukkan bahwa Kabul telah
mengalami proses ideologisasi balik dari subjek yang semula terlibat dalam sistem
menjadi individu yang sadar akan ketidakadilan di dalamnya.

Secara teoritis, tindakan Kabul dapat dipahami melalui perspektif poskolonial
The Empire Writes Back (Ashcroft et al., 1989) di mana pihak yang terpinggirkan
menggunakan kesadaran dan tindakan untuk menentang dominasi pusat kekuasaan.
Dalam konteks ini, Kabul mewakili suara “pinggiran” yang berani menolak nilai-
nilai korup yang di institusionalisasi oleh negara. Perlawanan Kabul adalah bentuk
resistance discourse terhadap hegemoni pembangunan yang menindas, sekaligus upaya
menegaskan kembali nilai-nilai kejujuran dan kemanusiaan sebagai identitas
alternatif di tengah dominasi ideologi Orde Baru. Dengan demikian, sikap Kabul
menandai munculnya kesadaran kolonial terhadap sistem kekuasaan yang telah
mengasingkan rakyat kecil dari makna sejati pembangunan.

KESIMPULAN

Novel Orang-Orang Proyek karya Ahmad Tohari menggambarkan dinamika
kekuasaan dan ketimpangan sosial yang muncul pada masa Orde Baru. Melalui latar
pembangunan proyek jembatan, Ahmad Tohari memperlihatkan bagaimana praktik
kekuasaan negara bekerja secara hegemonik dengan memunculkan kelas dominan
sebagai pusat kendali atas rakyat kecil. Para pejabat proyek, kontraktor dan birokrat
digambarkan sebagai representasi sistem yang korup dan penuh kepentingan politik,
sedangkan rakyat kecil seperti Martasatang, para pekerja proyek, dan Kabul menjadi

pihak yang terpinggirkan dan tereksploitasi. Situasi ini menunjukkan adanya bentuk
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me internal, di mana kekuasaan negara meniru pola kolonial dalam

menindas rakyatnya sendiri atas nama pembangunan.

Berdasarkan teori poskolonial Bill Ashcroft, kondisi tersebut mencerminkan
keberlanjutan ideologi kolonial dalam konteks kekuasaan modern. Melalui novel
Orang-Orang Proyek, the empire writes back terlihat melalui sistem yang korup pada
Orde Baru dengan menghadirkan tokoh-tokoh yang menjunjung nilai kejujuran,
moralitas, dan spiritualitas sebagai bentuk resistance discourse. Perlawanan Kabul, Pak
Tarya, dan rakyat kecil menjadi simbol kebangkitan moral yang menentang struktur
kekuasaan yang tidak adil. Dengan demikian, novel ini tidak hanya berfungsi sebagai
kritik sosial terhadap ideologi pembangunan Orde Baru, tetapi juga sebagai upaya
untuk meneguhkan kembali nilai-nilai kemanusiaan dan keadilan sosial di tengah

praktik kekuasaan yang menindas.
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